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Sylla de Saint Pierre est issue d’une famille d’écrivains et elle per-
pétue la tradition à travers son métier (communication  

éditoriale) et les livres qu’elle écrit, parmi lesquels « Dans 
le secret des abeilles » dont nous vous avions parlé dans 

Abeilles & Cie n° 199 (Voir&Faire). Elle a grandi en Normandie 
au milieu des bois, dans un amour des animaux qui ne l’a jamais 

quitté, et vit désormais en Ardèche avec son époux Éric  
Tourneret (le « photographe des abeilles »). Elle dit éprouver 

beaucoup de respect pour les insectes, qui l’émeuvent par 
leur fragilité. Ses premiers contacts avec les abeilles datent 

de l’enfance où une colonie sauvage s’était installé dans  
le toit de la maison familiale, juste au-dessus de la fenêtre 

où elle passait du temps à lire. Elle a dit au revoir à cette 
colonie familière 50 ans plus tard, à la vente de la maison. 

AF - Comment les abeilles ont-elles rencon-
tré votre expérience d’écriture ?

SSP - C’était en 2009, quand mon mari 
m’a proposé de participer à un livre sur 
les abeilles dans le monde (aujourd’hui 
épuisé). Je me suis plongée avec un 
immense bonheur dans la culture des 
abeilles. Je n’y connaissais pas grand-chose 
et j’ai fait de nombreuses recherches. Qui 
est burzyan, cette abeille qui peut survivre 
à des hivers russes à -40, -50 °C ? Com-
ment se développe jusqu’à 4.000 mètres 
d’altitude l’abeille géante de l’Himalaya, 
Apis laboriosa, qui est aussi une abeille 
ahurissante ? J’ai appris qu’elle migre, 
qu’elle fait un nid unique… Et je suis allée 
à sa rencontre sur place, ce qui a été une 
expérience intense ! Trois jours de marche 

curiosité. Ensuite il y a eu « Les Routes du 
miel »  en 2015 : près de trente pays, des 
textes plus courts, mais plusieurs inter-
ventions d’experts que j’ai écrites à partir 
d’interviews ou sur documentation et tou-
jours avec la validation des scientifiques. 
J’ai été ainsi en contact avec Thomas D. 
Seeley, ce qui est quand même une grande 
chance ! Et d’autres scientifiques comme 
David Roubik, Margaret Couvillon ou Nico-
las Césard. Il y a eu ensuite « Le Génie des 
abeilles » en 2017, qui a été inspiré à Éric 
par la lecture de « L’Etonnante abeille » 
de Jürgen Tautz. L’ouvrage avait déjà  
10 ans et il était nécessaire de rafraîchir les 
sources. Et plusieurs pans du sommaire 
qu’Éric prévoyait pour son livre n’étaient 
pas du tout abordés dans celui de Tautz. 
Donc j’ai fait de la recherche. Et là… 

Sylla  
de Saint Pierre

des mots et des abeilles

à travers une jungle de bambous et de 
rhododendrons, des dénivelées intermi-
nables… Et puis on est arrivé au pied d’une 
falaise où étaient accrochés une trentaine 
de nids. Dès que le gros tas de branches 
mouillées qui fait office d’enfumoir est 
allumé, ça attaque de partout ! C’est 
impressionnant. J’étais tétanisée dans ma 
combinaison. Le perengge, le guru (« celui 
qui sait ») avec qui l’on a fait la récolte, est 
resté 4h et demi suspendu à son échelle 
de corde. Éric, lui, se balançait à 80 mètres 
de haut et devait gérer les abeilles, les 
changements d’objectifs, sa corde et la 
pluie qui commençait à tomber puisque 
nous approchions de la mousson. Moi je 
regardais tout ça et j’ai pris une leçon de 
courage... phénoménale ! Ça a commencé 
comme ça, avec de multiples sujets de 
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Wouah ! Je suis entrée dans un univers de 
chercheurs que j’aime beaucoup, moi qui 
suis une pure littéraire. J’ai découvert la 
profusion d’études sur le sujet. Et je décou-
vrais les abeilles dans leur « intimité », leurs 
capacités d’intelligence collective, indivi-
duelle, le fonctionnement de la colonie… 
Je me suis régalée tout en restant un petit 
peu sur ma faim parce qu’il y a plein de 
sujets que je ne pouvais pas développer : 
c’était d’abord un livre photos. Après la 
publication, j’ai donc proposé à notre 
éditeur de faire un livre noir (livre sans 
photos) sur ce sujet. Il a été d’accord et au 
bout de deux ans naissait « Dans le secret 
des abeilles ». 

AF - Comment avez-vous structuré cet 
ouvrage ?

SSP - J’ai choisi de suivre le rythme de vie 
d’une abeille, de la  naissance à la mort 
en passant par ses sept métiers. Et j’ai fait 
des digressions : sur la reine, sur les faux 
bourdons, sur les pesticides… Je me suis 
plongée dans les mémoires de Karl von 
Frisch pour raconter son histoire en par-
lant des butineuses et de la danse. Ça m’a 
enchantée ! C’est un homme merveilleux, 
passionné, modeste, et un chercheur de 
génie ! J’ai beaucoup travaillé, j’ai décrypté 
des dizaines d’études en anglais, mais le 
plaisir d’écrire n’a jamais cessé. Même à 
la fin où je travaillais 8h par jour 7 jour sur 
7 devant mon ordinateur… pour tenir les 
délais !

AF - Vous dites au début de votre livre : « ce 
livre est une moisson ». Cette image me 
semble très juste. C’est la moisson des tra-
vaux des chercheurs sur les abeilles. Cela fait 
de votre livre une excellente exploration du 
monde des abeilles.

SSP - J’ai écrit aussi bien pour les néo-
phytes que pour les professionnels. 
Certains m’ont fait des supers retours, 
comme un apiculteur normand qui m’a 
écrit : « Les résultats des 25 dernières années 
de recherches sur les abeilles n'avaient pas 
été regroupés dans un ouvrage qui reprend 
toute la biologie de l'abeille : on vous doit 
un grand merci. » C’est le plus beau com-
pliment qu’on m’ait fait, et ça vient d’un 
homme qui connaît son métier ! J’ai aussi 
offert mon livre à une amie qui ne connait 
rien aux abeilles. Elle m’a dit « j’arrive à y 
entrer sans problème. Je ne l’ai pas avalé 
d’un coup parce que c’est beaucoup d’in-
formations, mais je le déguste chapitre 

par chapitre, sans décrocher en cours de 
lecture ». C’est ce que je voulais, que ce 
livre ne soit pas réservé aux passionnés 
d’abeilles, que quelqu’un qui n’y connait 
rien puisse aussi le comprendre. 

AF - Oui, vous abordez la question en utili-
sant le biais du récit de la vie d’une abeille. 
Ce schéma narratif rend les choses très abor-
dables. Il y a une fluidité dans votre récit qui 
est tout à la fois très précisément docu-
menté, avec une foule de références à la fin. 

SSP - Il était important pour moi de racon-
ter les abeilles. J’ai cité de nombreuses 
études parmi la somme de celles qui 
existent, et j’ai parfois raconté des contro-
verses célèbres. Et quand deux études se 
contredisent, je le signale. « Facile à lire », 
« sources scientifiques » et « très docu-
menté », c’est le trio qui a guidé mon inten-
tion tout au long de l’écriture.

AF - Et si on ne vous connaissait pas, on pour-
rait penser que c’est un livre d’éthologue. Je 
trouve que ce qui domine, c’est le comporte-
ment de l’abeille. Je me trompe ?

SSP - Non, vous ne vous trompez pas… 
J’ai été en contact avec un biologiste qui 
était en train de lire mon livre et qui m’a 
dit être à la fois passionné et gêné par 
des termes qui pouvaient traduire un cer-
tain anthropomorphisme. J’assume cet 
anthropomorphisme. Si l’on veut parler 
des abeilles, il faut bien le faire avec des 
termes que nous comprenons. C’est un 
monde si étranger. Elles n’ont pas la même 
temporalité que nous. Il y a un réflexe de 
crier à l’anthropomorphisme dès qu’on 

attribue des vertus dites « humaines » à 
des animaux, à des arbres ou à des plantes. 
On n’en est plus là aujourd’hui. Les étho-
logues, et même d’autres scientifiques en 
dehors de l’éthologie, ont démontré que 
l’apanage de l‘être humain reculait de plus 
en plus. La frontière qui nous sépare des 
animaux est devenue très poreuse. 

AF - En parlant de frontière, on est en train 
aujourd’hui d’aborder tout doucement 
la question du bien-être animal pour les 
abeilles. Ce qui reste à la frontière de la 
controverse mais… Qu’en pensez-vous ? 
Est-ce complètement absurde d’intégrer 
des insectes dans ce cadre-là, alors que c’est 
encore difficilement admis à ce stade pour 
d’autres animaux ?

SSP - Non. Mon rapport en tant qu’être 
humain au reste du vivant est un rapport 
qui se rapproche de l’animisme ou de cer-
taines notions chrétiennes comme celles 
de François d’Assise. Je pense aussi à 
Réaumur qui était un fervent croyant avec 
un profond respect pour le vivant qu’il 
tenait pour sacré. L’être humain, à force de 
s’extraire du reste du vivant, a perdu une 
partie de son humanité. Pour moi, il n’est 
pas absurde de demander le respect du 
vivant, abeilles comprises ! 

AF - Parmi les choses que l’humain respecte 
beaucoup se trouve l’intelligence. Et on 
parle beaucoup d’intelligence à propos des 
abeilles. Vous abordez largement la ques-
tion dans votre livre. 

SSP - Les recherches depuis une vingtaine 
d’années ont montré une intelligence 
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chez l’abeille. On a longtemps pensé que 
l’intelligence se mesurait au volume de 
la boîte cranienne, à la complexité et au 
nombre des circonvolutions cérébrales et 
au nombre de neurones. Les abeilles ont 
une boîte cranienne d’un volume d’envi-
ron un milimètre cube. Elles possèdent 
960.000 neurones quand nous en pos-
sédons 86 milliards. Et elles n’ont pas ce 
fameux cortex préfrontal qui est le centre 
du traitement des informations, le centre 
de la prise de décision et de la mémoire 
chez nous. Et pourtant… Il y a plusieurs 
degrés d’intelligence et plusieurs terrains 
d’expression de cette intelligence. Dans 
les degrés les plus simples, il y a ce qu’on 
appelle la catégorisation. Les abeilles font 
des catégories. Elles le font pour butiner 
différentes fleurs, pour construire des 
cellules différentes… Mais lors des tests, 
on les confronte à des catégories nou-
velles pour elles. Par exemple repérer des 
dessins symétriques parmi une série de 
dessins. Le dessin symétrique est récom-
pensé par une solution sucrée. Au bout 
d’un moment elles repèrent visuellement 
que ce sont les dessins symétriques qui 
sont récompensés. Donc elles ont appré-
hendé une catégorie qui n’existe pas dans 
leur vraie vie : symétrique/asymétrique. 
C’est facile de leur apprendre ça. Ce n’est 
pas une tâche cognitive complexe parce 
qu’on ne se sert que de la vision. Quand 
on va plus loin dans l’intelligence, on a la 
faculté d’abstraction. Alors là, on joue sur 
un autre terrain. On peut apprendre aux 
butineuses, c’est-à-dire aux individus de 
la colonie les plus performants en terme 

y a une intelligence individuelle chez les 
abeilles. Aucun chercheur en neurobiolo-
gie ne le nie. Beaucoup doutent d’autre 
chose par contre.

AF - De quoi doutent-t-ils ?

SSP - Des émotions. 

AF - Comment percevez-vous ce doute? 

SSP - Il y a quelque chose qui m’étonne tou-
jours énormément, même si on est les des-
cendants de Descartes qui a conceptualisé 
l’animal-machine. Quiconque vit avec un 
animal sait reconnaître ses émotions. Or, 
pour le monde scientifique, si j’ai bien 
compris ce que m’a dit Martin Giurfa, pro-
fesseur au Centre de recherche de la cogni-
tion animale de Toulouse, il y a trois critères 
qui donnent la preuve d’une émotion. Le 
premier c’est le critère comportemental, 
« j’ai l’attitude de la peur ». Le second c’est 
le critère physiologique, « je produis cer-
taines hormones ou certains neurotrans-
metteurs qui traduisent plaisir, colère ou 
angoisse… » Le troisième critère, c’est la 
verbalisation, « je dis que je me sens triste, 
que j’ai peur… » On n’a aucun problème 
à trouver les deux premiers critères chez 
les mammifères. Donc on peut en déduire 
sans trop de risques que les mammifères 
éprouvent des émotions. Pour les insectes 
c’est un peu plus compliqué. Les neu-
rotransmetteurs ne sont pas les mêmes. 
On voit cependant qu’une émotion s’ex-
prime. Si vous tapez de la main à côté 
d’une abeille ou d’une araignée posée sur 

de capacité de mémorisation et d’appren-
tissage, une règle abstraite. On peut leur 
apprendre par exemple la règle « identique 
à », « différent de ». On montre à la buti-
neuse une image neutre, par exemple un 
rond vert, sans récompense, ni punition. 
On va laisser passer un peu de temps puis 
lui montrer une série d’images parmi les-
quelles figure le rond vert avec une récom-
pense sucrée (et pas de récompense pour 
les autres images). On répète cet appren-
tissage. En moins d’une heure, et parfois 
en moins de 30 minutes et en 30 essais, 
notre petite abeille au cerveau minuscule a 
appris que la clé de la récompense c’est la 
règle « choisis l’image identique à celle que 
tu as vu en premier, quel que soit ce que 
tu vois. » C’est ensuite mis en pratique en 
vol libre, dans un labyrinthe en Y, avec de 
nouvelles images et la butineuse met tout 
de suite en application ce qu’elle a appris. 
Elle a intégré la règle dans sa mémoire à 
long terme. Cette règle abstraite, l’abeille 
peut la transposer sans apprentissage sup-
plémentaire à l’univers des odeurs. C’est 
possible grâce à ses corps pédonculés qui 
lui tiennent lieu de cortex préfrontal. Les 
abeilles ont donc ce centre de traitement 
des informations comme nous l’avons, 
nous. Il occupe un tiers du volume de leur 
cerveau. Cela représente 350.000 neu-
rones. C’est ce qui leur permet de prendre 
des décisions. Si on avait raconté il y a  
50 ans qu’une abeille était capable de 
comprendre une règle abstraite, on serait 
passé pour un fou. Plus personne ne le nie 
aujourd’hui. Elles peuvent aussi apprendre 
des règles circonstancielles. Donc oui, il 
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une agrégation d’individus où personne 
ne sort du lot. Or, si la colonie a une intel-
ligence collective, c’est déjà parce que 
les abeilles sont toutes différentes. Elles 
ont des personnalités, des traits hérités 
de leurs pères ou de facteurs épigéné-
tiques (la température du nid à couvain 
par exemple), ou des phénomènes vécus 
dans leurs premiers instants (des épisodes 
de famine). Parce qu’elles sont toutes 
différentes, elles ne réagissent pas de la 
même façon à un stimulus, c’est ce qui fait 
l’équilibre de la colonie. Dans le lot il y a 
des abeilles qui bossent du matin au soir 
et puis il y a des flemmardes. Certaines 
se contentent de 2 sorties par jour. Et les 
flemmardes, c’est la réserve de travail. 
Ces « personnalités » différentes ont un 
impact sur leurs actions. Et certains indivi-
dus impulsent l’action, ce que l’on perçoit 
très bien au moment de l’essaimage. Supe-
rorganisme pour moi, c’est un concept 
très abstrait, qui nie l’individu. Et cela me 
dérange. 

AF - Un superogranisme signifie peut-être 
que l’individu abeille ne peut pas exister 
seul.
 
SSP - Vous avez raison, mais est-ce qu’un 
être humain peut exister seul ? Il y en a. Ils 
sont extrêmement rares. Derrière le supe-
rorganisme on réduit l’essaim à une chose 
qui réagit mécaniquement à des stimuli 
extérieurs. Or, c’est beaucoup plus com-
plexe que ça. 

Le livre est disponible dans toutes 
les bonnes librairies et sur le site de 
l’éditeur :  
www.editions-hozhoni.com/catalogue

vais, j’y vais pas - c’est bien une émotion au 
départ : ici, la peur provoquée par le simu-
lacre d’attaque. 

AF - Les termes optimiste/pessimiste sont 
assez éloquents. Donc vous diriez qu’on est 
au début de la découverte d’un champ de la 
connaissance encore vierge.

SSP - Le champ est ouvert mais très contro-
versé. Après, il y a aussi une mise en scène 
des expériences qui est très nuisible, dans 
les jounaux de vulgarisation par exemple. 
Le terme optimiste est vite remplacé par le 
mot heureux ce qui est une extrapolation. 
On a bien les outils pour mesurer le degré 
d’optimisme des animaux d’élevage, mais 
je n’ai pas trouvé de mise en application 
de ces outils. Je crois qu’on est arrivé à 
un tel degré d’exploitation des animaux 
d’élevage que ça nous arrange de penser 
qu’ils n’ont pas d’émotion et que ça nous 
dérangerait qu’ils en aient. Par rapport 
aux insectes, si on se dit que les fourmis, 
que les guêpes, que les abeilles peuvent 
ressentir des émotions, ça peut devenir 
compliqué de les détruire ou de les « mani-
puler ». Il n’y a pas de catégorie animale 
plus déconsidérée que les insectes. Avec 
les émotions, nous sommes sur un terrain 
très dérangeant pour les humains. 

AF - Quel aspect de la vie de la colonie vous 
frappe le plus ?

SSP - Ce qui m’hallucine, c’est l’efficience 
de cette multitude. Quand j’ouvre une 
ruche, que je prends un cadre, j’ai  l’impres-
sion d’un chaos inimaginable dans cette 
magnifique pétillance. Comment est-ce 
que cela peut aboutir à une société organi-
sée, efficace, qui sait bâtir de magnifiques 
galettes de cire ?… Elles prennent des 
décisions collectives et les appliquent avec 
une efficacité remarquable. Et cela révèle 
avant tout leur grande capacité de com-
munication. 

AF - C’est le superorganisme qui vous 
éblouit ?

SSP - Ah !!! Je n’aime pas beaucoup ce mot.

AF - Tiens, pourquoi ?

SSP - Derrière le mot superorganisme, il y a 
une négation de l’individu, qui n’existe que 
faisant partie d’un tout. Ce qui est réfuté 
par les expériences sur l’intelligence indi-
viduelle. Le superorganisme sous-entend 

un mur, elle va d’abord sursauter, elle va 
se figer, elle va éventuellement s’enfuir ou 
attaquer. Elle présente donc les signes de 
la peur. Et là, Martin Giurfa me dit (en 2017 
lors d’une interview) : « oui, mais qu’est-ce 
qui vous prouve que c’est de la peur ? » 
Rien. J’en ai l’intuition. Je suis convaincue 
qu’elle a peur mais la science ne peut pas 
le prouver. Ces trois critères ne sont dans 
l’absolu transposables qu’à l’être humain. 
Aucun animal n’est capable de dire « je 
suis heureux ». Les animaux, y compris les 
mammifères, ne peuvent qu’utiliser une 
expression corporelle. On a cependant mis 
au point des tests pour vérifier le bien-être 
des animaux d’élevage. Ils déterminent 
leur degré d’optimisme et de pessimisme, 
c’est-à-dire d’audace ou de prudence. Les 
animaux en état de bien-être seront plus 
audacieux que lorsqu’ils sont dans un état 
de mal être où ils se montreront craintifs, 
prudents, pessimistes. On a soumis des 
abeilles et des bourdons à ces tests-là. 
Pour les abeilles, on a utilisé un biais néga-
tif. On a appris deux odeurs à un groupe 
d’abeilles, une odeur liée à une récom-
pense sucrée et une odeur associée à une 
« punition » de quinine. Elles ont ensuite 
été séparées en deux groupes. L’un a été 
secoué pendant une minute pour simuler 
une attaque de la ruche (stress maximal). 
On a mis ensuite les abeilles de chaque 
groupe en présence des deux odeurs ini-
tiales (l’une liée à la récompense sucrée 
et l’autre à la punition quinine). Entre les 
deux on a mis 3 odeurs avec un mélange 
des deux premières (70% , 50 % et 30 % de 
l’odeur récompensée complétée avec 
l’odeur punie). Et les abeilles étaient obli-
gées de goûter pour savoir si elles étaient 
récompensées, car le sucre comme la qui-
nine n’émettent pas d’odeur. Toutes sont 
allées sans hésiter à l’odeur récompen-
sée. Toutes ont évité l’odeur punie. Entre 
les deux, les abeilles du groupe secoué 
ont été plus réticentes ou ont refusé de 
goûter les récipients intermédiaires, que 
les abeilles non stressées goûtaient. Les 
abeilles secouées étaient devenues pes-
simistes, terme utilisé dans l’étude. C’est 
exactement pareil pour les êtres humains. 
SI vous avez été secoué par votre chef 
suite à une prise d’initiative, vous hésiterez 
avant d’en prendre une autre, vous serez 
craintif et vous n’en prendrez peut-être 
plus. Au contraire, si vous avez été chaleu-
reusement félicité, vous prendrez des déci-
sions de manière plus hardie, vous serez 
dans la confiance et dans l’optimisme. Ce 
qui va influencer la prise de décision - j’y 
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