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Le goût  du jardin        

Bonjour à toutes, à tous,

Aujourd’hui, élever des abeilles n’est pas 
sans poser problème. Je sais trop que la 
situation est préoccupante pour ne pas être 
tenté d’évoquer les pesticides, les conditions 
climatiques, les quatre saisons qui ne sont 
plus, la sécheresse et j’en passe… Mais 
je ne veux pas me substituer aux spécia-
listes de tout ordre car je n’en ai pas les 
compétences.

Par ces quelques mots, j’ai plutôt envie de 
vous emmener dans mon quotidien lorsque 
dans mon jardin j’effectue la cueillette 
pour le restaurant de Sébastien, mon fils. 
Ce jardin est situé dans un village à  
1 000 mètres d’altitude, au milieu de 
nulle part, près de Laguiole, vous savez le 
village sans nom.

Dans ce jardin, plus de 200 variétés 
aromatiques s’échelonnent au fil des 
saisons. Depuis longtemps, j’y ai installé 
quelques ruches. J’avais d’abord opté pour 
une abeille noire, à vrai dire peu sociable. 
Je vous fais grâce du nombre de piqûres 
! Aujourd’hui, j’ai adopté l’espèce Buck-
fast – un croisement d’abeilles mellifères 
réalisé par le frère Adam –, qui me donne 
entière satisfaction. Pourquoi ? Parce que 
j’entretiens une relation étroite avec ces 
belles lors de la floraison.

L’hiver, tout comme nos jolies engourdies 
dans leur abri, j’hiberne avec impatience 
dans l’attente de ce temps.

Ma cueillette d’aromatiques commence tôt, 
très tôt, juste quand les premiers rayons 
du matin irisent la ligne d’horizon. À cette 
heure-là, tout juste si dans la pénombre 
«Dame Nature» se laisse conter. Toutes per-
turbations lumineuses sont absentes. Ainsi, 
je découvre au fil du temps qui s’écoule 
toutes les variations subtiles qu’offre la 
nature.

Le silence règne, mais déjà je discerne 
des murmures. Le murmure des abeilles. 
Alors tel un rituel, je vais rendre visite aux 
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ruches. Je me pose sur un mouvement de 
terrain qui les surplombe. Je m’approche. 
Elles commencent à s’agiter dans une danse 
folle. Je me glisse auprès d’elles pour les 
observer. Bienheureux ! Elles m’ignorent.
J’ai le sentiment que la charge du ciel, la 
densité des brumes, la montée de la tempé-
rature, influencent leur effervescence, leur 
gesticulation. Qu‘elles orchestrent leur 
journée. Après un temps d’observation, je 
les quitte pour retourner à ma cueillette.

Ma cueillette ! Dans mon subconscient, au 
premier éveil de la nature, mes sens de 
nez et de langue sont en alerte. Mes mains 
interrogent les folioles par un effleure-
ment. Mon oreille aux aguets saisit la 
consistance. Tout m’interroge, la vivacité 
de l’air, la rosée de l’aube, le souffle du 
vent. Je guette partout et nulle part, à la 
recherche de l’accord qui va engendrer la 
mise en «cuisine». Autant d’éléments qui 
d’emblée vont donner à mes sens le goût de 
ce jour.

Malgré leurs yeux aux multiples facettes, 
qui leur permettent de bien se repérer, 
dans cette semi-pénombre les abeilles se 
déplacent peu. Puis, viennent les premières 
chaleurs matinales qui les incitent à se 
bouger. Les parfums montent en puis-
sance et avec eux la danse commence. Les 
abeilles vont voleter de-ci de-là durant 
toute la saison des fleurs ; des plantes à 

sucre en passant par les herbes odorantes, 
venues d’ici & d’ailleurs. Fleurs d’Amérique 
du Sud, d’Asie, qu’importe, car rien ne 
viendra perturber leur balai.
Observer les abeilles caresser les pétales 
diaphanes des coquelicots me fascine, tout 
comme lorsqu’elles se blottissent dans les 
hémérocalles, bien calées au fond d’un 
calice, à l’abri des regards.

Certains jours, je les trouve en nombre sur 
certaines variétés de fleurs. C’est éton-
nant ! Les ouvrières sont là, agglutinées, 
délaissant pour l’instant souci, bourrache, 
serpolet… comme si elles avaient épuisé 
tous leurs nectars. À bien observer, il n’en 
est rien car plus tard je les verrai revenir 
sur ces variétés qu’un temps elles avaient 
délaissées.

Parfois à hauteur des yeux, je les observe, 
posées avec leurs petites pattes au-dessus 
des inflorescences de fenouil, telles des 
sculptures. Bel effet de contraste entre ces 
couleurs dites chaudes. Tantôt perchées 
sur un tournesol ramené du Mexique, elles 
maintiennent leur équilibre par un léger 
bruissement d’ailes.

Agiles, leurs pattes chargées de pollen, 
tels des cargos, elles vont, elles viennent 
avec une rare élégance, de corolles en 
corolles. Certains précisent que les cou-
leurs bleues et jaunes attirent davantage 

les abeilles ! Qu’en est-il ? Mon épouse 
cultive une multitude de dahlias colorés, 
eh bien là, je les retrouve en train de 
voguer, bon gré mal gré, sur les dentelles 
de pétales.

Je suis subjugué par leur propension à 
s’harmoniser à chaque disposition florale, 
à toutes ces architectures et sculptures 
végétales.

Je conçois ma cueillette comme un travail 
d’orfèvre. Après la période d’observation 
suivie d’un temps de discernement, je 
prends le temps de ciseler à façon tout ce 
petit monde dont l’offre change au jour 
le jour accompagné par ces belles venues 
égayer ma solitude.

L’Histoire se réécrit quotidiennement avec 
la Joie et le Bonheur de pouvoir encore 
partager ces instants si précieux pour 
nous et la vie de notre Terre.

Aujourd’hui plus que jamais, les abeilles 
sont en danger. J’ai le sentiment que loin 
d’être impuissants, nous pouvons tout sim-
plement en cultivant des plantes mellifères, 
qui de surcroît embellissent nos jardins, 
les aider à trouver le nectar et le pollen 
dont elles ont tant besoin. Et ainsi partici-
per à leur survie.

Mais fini de bavarder, allons butiner !


