
« Le dix-huit mars... », la locomotive 
grondait comme s’il tonnait quelque part 
dans la nuit. « Dix-neuf cent dix... dix-
neuf cent dix... », les wagons lui faisaient 
écho en cliquetant par saccades à chaque 
joint des rails. Le petit garçon, un peu dé-
braillé, a remonté le rideau de la fenêtre 
et tente, le nez collé à la vitre embuée, 
de percer le noir d’encre du paysage ex-
térieur inconnu. On n’y distingue que des 
lambeaux de campagne hivernale. L’odeur 
typique, mélange de charbon, de fumée et 
de vapeur, qui imprègne chaque compar-
timent du wagon est devenue familière 
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Le Frère Adam
Un petit garçon devient Bénédictin
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au groupe de six gamins qui, deux jours 
entiers, ont voyagé par chemin de fer. Ils 
sont partis d’Ulm dans le sud de l’Alle-
magne et, après avoir traversé le conti-
nent jusqu’au « Hoek van Holland », un 
steamer les a emmenés jusqu’à Londres. 
De là, un taxi hippomobile les a menés à 
Paddington Station qu’ils ont quittée, à 
nouveau en train, pour la dernière partie 
de leur voyage vers le « West country » 
- le lointain ouest - et le petit village de 
Buckfastleigh dans le Devon.

Il est banal dʼaffi rmer que le vécu 
dʼun enfant contient en germe, 

non la destinée, mais le devenir 
du futur adulte. 

L̓ enfance du Frère Adam, 
alias Karl Kehrle, a été une enfance 

« normale », comme le laisse 
apparaître Leslie Bill. Toutefois, 

la présence sporadique dʼun père 
souvent absent nʼa pas manqué 

de le rapprocher de sa mère 
qui devait largement et péniblement 

subvenir aux besoins de la famille. 
Certes, le petit Karl, troisième 

dʼune famille de quatre enfants, 
ne vivait pas dans le luxe, mais 
peu lui importait, car lʼaffection 

de sa mère le comblait totalement.
 L̓ histoire du futur Frère Adam débuta 

réellement lorsque des moines 
de Buckfast se présentèrent à son école 
pour raconter lʼépopée de leur abbaye 
et inciter les élèves à devenir moines. 

L̓ argument principal était la possibilité 
de solides études secondaires, 

voire même universitaires. 
 Raymond Zimmer
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Karl, c’est ainsi que l’on appelait Adam à 
cette époque, Karl a seulement onze ans. 
Il n’a cessé d’évoquer mélancoliquement 
ses souvenirs au cours de ce voyage inter-
minable, et encore maintenant il rêve à 
sa maison, tout là-bas en Allemagne. Son 
frère Anton, de huit ans son aîné, n’y est 
pas, il effectue son service militaire. Mais 
son père est à la maison, rentré du tra-
vail, et son frère Friedrich, huit ans, joue, 

tandis que sa mère et sa sœur Amélie 
s’occupent à préparer le souper dans 
la cuisine. Il se rappelle... l’odeur du 

pain frais amenée par le vent dès le 
matin frisquet, de la petite boulangerie 

voisine, la maison de briques au toit de 
tuiles rouges. On y était bien. Un bon re-
fuge, chaud, amical, accueillant.
Quand il est né, le 3 août 1898 à Mittel-
biberach, la famille Kehrlé possédait le 
moulin du village. Elle cultivait également 
quelques-uns des champs des environs. 
Plus tard, le père de Karl, qui était entre-
prenant, s’est occupé d’immobilier et les 
impératifs de son agence ont rendu né-
cessaire le déménagement à Biberach, la 
ville voisine (48°5.94’N, 9°47.89’E). De-
puis les temps napoléoniens, cette partie 
de l’Allemagne méridionale était connue 
sous le nom de « Souabe », et cette vieille 
appellation est encore employée avec fi er-
té dans ce secteur du Bade-Württemberg. 
Bien que la ville ait été essentiellement 
catholique, les protestants avaient reçu 
des Suédois, pendant la guerre de trente 
ans, quelques privilèges et notamment 
le droit d’utiliser l’église catholique pour 
leurs réunions. Ces droits ont été mainte-
nus jusqu’à aujourd’hui.
L’église est au centre de la ville, tout 
près de l’école, à peu de distance de la 
maison de Karl. Il l’aimait bien, l’école, 
et était toujours dans le peloton de tête, 
mais il appréciait aussi les jeux avec les 
autres gamins, surtout quand ils avaient 
la chance d’aller se baigner dans la rivière 
Riss qui serpente dans les prés à l’est de 
la ville. Se balader par-là les faisait passer 
près de la boutique du fournisseur local 
de cire, un vieil escalier de pierre des-
cendant dans l’intérieur obscur où l’on 
rangeait les bougies de toutes formes et 
de toutes tailles. Les senteurs de cire fon-
due imprégnaient tout le bâtiment tandis 
qu’à l’extérieur, au cours des longs étés 
chauds, les copeaux de cire d’abeille, ré-
pandus sur des tréteaux, blanchissaient 
en plein soleil. Herr Kehrle avait souvent 
parlé de tenir des abeilles, mais toujours 
le temps manquait et cela ne s’est jamais 

fait, au grand dépit du petit Karl. Bien 
sûr, on avait parlé des mystérieuses ru-
ches de la ferme voisine. Il était allé les 
voir et s’était posé des tas de questions 
sur elles. Aujourd’hui, elles existent tou-
jours dans le village, où on peut voir les 
abailles voler çà et là devant les ruches 
alignées dans un bâtiment de bois.
Au fi l du voyage, il s’est rappelé ce lundi 
matin, quelques semaines plus tôt, quand 
sa mère lui avait parlé de sa rencontre 
avec le père Mellitus, un moine de l’ab-
baye de Buckfast. C’était une femme 
profondément religieuse, qui rêvait de la 
prêtrise pour au moins l’un de ses fi ls, et 
la question qu’elle lui avait posée était 
des plus simples : « N’irais-tu pas rejoin-
dre les moines à Buckfast, en Angleterre, 
pour les aider à construire une grande ab-
baye à la gloire de Dieu ? »  Karl n’avait 
pas dû réfl échir longtemps car à l’école il 
avait toujours trouvé fascinante l’histoire 
des moines et des monastères. Il avait 
appris que ces communautés étaient des 
centres importants d’étude, d’agriculture 
et d’un tas d’autres spécialités. Sa répon-
se fut donc un simple « Pourquoi pas ? » 
et c’est ainsi que son chemin fut tracé. 
En une semaine ou deux, le père Mellitus 
avait écrit à Buckfast et ils avaient ac-
cepté Karl. La semaine suivante, il n’était 
plus allé à l’école mais avait passé son 
temps à préparer le départ. Il savait très 
peu de choses de ce qui l’attendait mais 
on lui avait dit qu’il aurait un allié là-bas, 
car son cousin Ignatius du village voisin 
avait, quelque cinq ans plus tôt, fait le 
même choix et avait rejoint les moines à 
Buckfast. On avait souvent parlé en fa-
mille de cette nouvelle vie à l’abbaye mais 
les détails venant d’Angleterre étaient li-
mités et fl ous. De plus, les souvenirs de 
gamins sont diffus et c’est à peine s’il se 
souvenait de la tête de ce cousin.

Grincement de freins, nuage de vapeur 
blanche : le garçon est brusquement tiré 
de ses pensées familiales par une halte 
brutale. Portes battantes, galoches clou-
tées claquant sur le granit du quai et, 
dans l’air de la nuit, une étrange voix 
étrangère qui annonce « Buckfastleigh... 
Buckfastleigh... ». Le groupe d’enfants 
fatigués vient d’arriver à destination 
en terre inconnue, trimbalant leur petit 
bagage vers un nouveau mais rigoureux 
genre de vie. Karl n’en sait rien à ce mo-
ment mais il mettra treize ans avant de 
revoir sa famille et sa terre natale (sa 
mère lui ouvrant la porte et ne le recon-
naissant pas lui dira : « Bonjour Monsieur 
l’abbé, que puis-je pour vous ? »). Pen-
dant les années à venir, Karl allait devenir 
l’un des vingt-quatre élèves du pré-novi-
ciat. Pour marquer le changement de vie, 
l’Abbé Vonier, qui les accueille, choisit 
pour chacun un nouveau prénom et Karl 
va dorénavant s’appeler Louis au cours 
de cette période. À la différence du cours 
préparatoire de l’école actuelle de l’ab-
baye, les élèves du pré-noviciat étaient 
alors tous de futurs membres de la com-
munauté, à moins qu’à un moment ils ne 
renoncent à la vie religieuse et rentrent à 
la maison. L’enseignement exigeant était 
adapté pour développer les qualités des 
garçons, mais orienté de manière à fa-
voriser la vocation des novices. Bien sûr, 
certains des garçons seraient conduits au 
sacerdoce, mais la plupart apprendraient 
l’un ou l’autre de ces métiers essentiels 
au bon fonctionnement autarcique de 
l’abbaye. Le bâtiment, la maçonnerie, la 
menuiserie, l’apiculture, le jardinage et la 
cuisine étaient toutes charges effectuées 
par les frères eux-mêmes en ce temps-là, 
car aucun pécule n’était disponible pour 
employer des ouvriers extérieurs.
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La communauté dans laquelle les garçons 
venaient d’arriver avait été initiée en Fran-
ce soixante ans plus tôt par Pierre Muard. 
Désireux de fonder une communauté reli-
gieuse, celui-ci avait découvert la règle de 
Saint-Benoît lors d’un voyage à Subiaco 
(Italie). Impressionné par l’équilibre de 
vie qu’elle propose, partagée entre travail 
et prière, il rentre en France en 1848 avec 
ses deux premiers compagnons et effec-
tue son noviciat monastique à la Trappe 
d’Aiguebelle. Les Trappistes sont un grou-
pe détaché des Cisterciens. En 1850, il 
installe donc sa communauté naissante 
dans les forêts du Morvan. Les Trappistes 
étaient revenus à l’idéologie monacale du 
11e siècle où tous les luxes sont balayés 
et la vie est aussi spartiate que possible. 
En 1880, cet ordre est forcé de quitter 
la France en vertu des lois pénales de la 
troisième République. En octobre 1882, 
un groupe se composant de 12 Français, 
3 Allemands et un Ecossais achètent les 
restes et ruines de l’abbaye bénédictine 
de Buckfast (Devon). Cette abbaye, fon-
dée en 1018, avait été abandonnée après 
la dissolution des monastères en 1539 par 
Thomas Cromwell, ministre de Henry VIII. 
Il ne restait de l’église originale et des 
bâtiments annexes que les ruines de la 
tour de l’Abbé datant du quinzième siècle 
et diverses pierres taillées qui avaient été 

incorporées à un manoir privé. Le reste du 
monastère avait complètement disparu.
La tâche de restaurer une abbaye n’était 
pas facile et quand, après quelques années, 
la France eut amendé ses lois religieuses, 
certains des moines francophones retour-
nèrent en terre natale, réduisant d’autant 
la communauté de Buckfast. C’est pour 
cette raison qu’un des moines allemands, 
le père Mellitus Hauler, était, à plusieurs 
reprises, retourné dans sa Souabe natale, 
afi n de recruter des novices potentiels 
pour la communauté. Il n’était pas rare 
dans cette région que des enfants quit-
tent la maison à un âge tendre et, dans 
certaines des régions les plus pauvres, 
on les envoyait « à vie » dans une ferme 
comme valet, payé du gîte et du couvert, 
pour avoir une bouche de moins à nour-
rir. Le recrutement en France n’était plus 
possible car la jeunesse y était alors rapi-
dement engagée dans le service militaire, 
et ont donc continué de telles campagnes 
de recrutement dans cette région de l’Al-
lemagne méridionale jusqu’au début de la 
guerre de 1914.
L’ordre bénédictin des moines noirs, nom 
donné en raison de la couleur de leur te-
nue, que le jeune Louis avait rejoint était 
alors l’un des plus stricts de Grande-Bre-
tagne. Les moines de chœur, ceux qui 
allaient être ordonnés, passaient chaque 

jour de sept 
à huit heures 
dans la cha-
pelle. Ils se le-
vaient à deux 
heures du matin 
pour chanter 
Matines, suivies 
des Laudes dès 
six heures. La 
g r a n d - m e s s e 
célébrée à neuf 
heures était sui-
vie des Nones 
avant le repas 
de midi. Les 
Vêpres étaient 
dites à deux 
heures trente 
et les Complies 
avant de rejoin-
dre leur cellule 
à huit heures.
En tant que 
jeune garçon, 
Adam, appelé 
m a i n t e n a n t 
Louis, n’eut à 

observer l’ensemble de ces services que 
les dimanches et jours fériés. Il passait 
ses matinées à l’école qui comportait 
l’étude du latin, de l’anglais et du cal-
cul. Le français aussi était enseigné par 
les moines de cette origine, mais ce cours 
n’avait pas été attribué à « Louis » qui 
aurait bien aimé l’apprendre et qui plus 
tard le regretta. Les après-midis étaient 
passées en récréation, soit jeux de plein 
air, soit jeux d’intérieur, les cartes ou les 
échecs. La communauté ayant imposé la 
règle du silence, une langue de signes 
s’était développée, mais les jeunes gars 
ne devaient pas observer cette règle tant 
qu’il n’avaient pas rejoint le noviciat. Ce-
pendant, ils n’étaient autorisés à parler 
qu’anglais ou français, leur langue mater-
nelle, l’allemand étant interdit , après une 
période probatoire de six semaines. Les 
repas étaient pris avec les moines dans 
le réfectoire. La nourriture était abon-
dante mais très simple. Une seule fois 
par semaine, les garçons, à la différence 
des moines eux-mêmes, étaient autorisés 
à manger de la viande. Ils devaient aussi 
aider au moment des repas, faisant le ser-
vice, rangeant et nettoyant le réfectoire. 
La vie de ces garçons n’était pas toujours 
monotone et, malgré le milieu sacré, des 
garçons resteront toujours des garçons. 
Quelque septante ans après l’événement, 
le Frère Adam riait encore de bon cœur  à 
la pensée qu’un de ses collègues avait été 
amené, par ruse, à s’asseoir dans un plat 
de crème!
Très jeune déjà, Louis, le gamin qui allait 
devenir le Frère Adam, aimait la nature. 
L’un des garçons ayant attrapé un jeune 
lapin sauvage, Louis l’avait maintenu sans 
diffi culté dans la serre chaude pendant 
quelques semaines. Encouragé, avec un 
peu d’argent que son grand frère Anton 
lui avait envoyé, il avait acheté un cou-
ple d’autres races, un Angora et un géant 
belge, ainsi que de la nourriture pour 
les alimenter tous. Ils s’étaient croisés 
avec succès et, un an après, il en avait 
plus d’une douzaine. De temps en temps, 
quand inévitablement leur nombre de-
venait excessif, un ou deux d’entre eux 
étaient sacrifi és pour la cuisine et deve-
naient la viande hebdomadaire autorisée 
aux garçons, mais autrement Louis les 
gardait longtemps comme animaux de 
compagnie. Un matin, le père Mellitus 
avait d’ailleurs remarqué gentiment, à 
son habitude : « c’est quelqu’un comme 
vous qui nous manque pour s’occuper des 
abeilles ». C’était prémonitoire !
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jour de sept 

jeune garçon, 
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À ce moment-là, la grande force vitale 
de la communauté était l’Abbé Anscar 
Vonier. Son rôle était à ce point exalté 
que tous se mettaient à genoux devant 
lui pour lui parler. Élu à vie, il était tout-
puissant dans l’abbaye, et il tenait la 
barre du monastère de la manière la plus 
adéquate. On peut dire que Buckfast a 
eu beaucoup de chance d’avoir cet abbé, 
un homme aux talents exceptionnels. Il 
a mis toutes ses capacités au service de 
l’abbaye de 1906 jusqu’à sa mort en 1938. 
Lettré brillant et théologien, cet homme 
tranquille mais tenace essayait de com-
biner la vie spartiate simple et active du 
Trappiste avec la théologie et la prière du 
Bénédictin mais aussi avec la compassion 
et la conscience du monde extérieur du 
Missionnaire. Il avait passé quelques an-
nées à Rome et étudié avec d’autres prê-
tres du monde entier, et cela avait élargi 
ses perspectives. Il fut le catalyseur qui  
initia la relaxation progressive de cer-
taines des règles les plus rigoureuses. 
Certains changements mineurs, tels que 
l’introduction de couverts en métal pour 
remplacer les fourchettes et cuillères en 
bois qui étaient autrefois utilisées, ont 
causé pas mal de commentaires parmi les 
frères. Sur une bien plus grande échelle, 
c’est lui qui, avec à peine cinq livres dans 
la boîte d’offertoire, avait décidé d’enta-
mer la reconstruction de l’église abbatia-
le, quelques semaines à peine après son 
élection en tant qu’Abbé. Il s’était mis à 
recueillir l’argent nécessaire, mais sa foi 
était telle que le travail fut commencé 
presque immédiatement et la pose de la 
première pierre de la nouvelle abbaye eut 
lieu en janvier 1907.
La « pierre de Bath » utilisée pour ce 
travail était amenée par chemin de fer 

du Somerset jusqu’à Buckfastleigh et de 
là au lieu de travail par chariots et che-
vaux. Ces blocs énormes étaient déplacés 
sur des rouleaux mais leur déchargement 
était un travail dangereux que les garçons 
observaient à distance. La pierre devait 
alors être sciée à la main et fi nalement 
soigneusement appareillée avant d’être 
mise en place. Louis a donc, lui aussi, tra-
vaillé au dressage de la pierre sous l’oeil 
attentif du Frère Peter, le maître maçon, 
qui exigeait la plus grande précision de 
ses aides. Les qualifi cations de ces arti-
sans et les disciplines qu’ils ont exercées 
sur les garçons leur ont servi au cours des 
années. À ce jour, les moines plus 
âgés, et le Frère Adam en particu-
lier, montrent toujours un désir 
de perfection et un œil attentif 
aux moindres détails que l’on ne 
trouve pas souvent dans le mon-
de moderne. Même maintenant, 
plus d’un demi-siècle plus tard, 
le travail du Frère Adam avec 
ses abeilles utilise des mé-
thodes qui prouvent que la 
formation de ses premiers 
instructeurs est toujours vi-
vace en lui. Le travail de re-
construction avait progressé 
lentement pendant les années de guerre 
mais une nouvelle injection de fonds en 
1921 avait permis d’acheter de la pierre 
et de commencer à la tailler. Cela fi t re-
démarrer le projet, de sorte que l’abbaye  
put être consacrée en 1932. Bien sûr, ceci 
est arrivé bien après notre récit et nous 
avions laissé Louis dans l’école des as-
pirants, puis devenir novice en 1914. Le 
droit canon décrète que le noviciat doit 
durer un minimum de douze mois. Les 
premiers voeux peuvent alors être formu-

lés et, après une autre période de trois 
ans minimum, la décision fi nale peut être 
prise, mais pas avant que le novice ait at-
teint l’âge de vingt et un ans. C’est donc 
en 1916 qu’il formula ses premiers voeux 
et qu’il reçut son nouveau nom, Adam, en 
souvenir du père Adam Hamilton, le moine 
écossais qui était arrivé à Buckfast avec 
les autres moines en 1882, transféré de-
puis l’abbaye de Ramsgate en tant qu’in-
terprète pour les moines français, aucun 
d’eux ne parlant l’anglais. Le jeune Frère 
Adam pouvait maintenant porter les ha-
bits de l’ordre de St-Benoît et devenir un 
membre de la communauté à part entière. 

Car telles étaient ses obli-
gations religieuses, mais il était égale-
ment requis d’avoir un travail à temps 
plein pour tous les jours, sauf les diman-
ches et jours fériés. Il avait été choisi 
pour aider le tailleur de pierres dans le 
dur travail à l’atelier de découpage et de 
dressage des blocs de pierre et, pendant 
deux ans, il travailla assidûment aux côtés 
du Frère Peter, œuvrant à la construction 
de la grande abbaye elle-même.
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